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La mujer de blanco —jOigan pues, seaa caba-
llos! —gritd el Cuajo, ddndole una palmada a la

tapa como quien llama misa.
—¢No se han topado ustedes con la Cegua,
allé por la carretera vieja pa’ Jinotega?

—iVos sos loco! —resopla el Chombo—. Esa sdlo

existe en cuentos... como el dinero en quince-
na.

—ijAndds jugado de Cegua, entonces! —salto el

Chocoyo, ya rojo del guaro y el susto—
Porque la Cegua no es cuento... es castigo, so
malvado.

Y ahi va el cuento como Dios manda:

Se aparece en las noches negras como pe-
cado, por esos caminos donde solo el viento
camina.

Se ve linda... linda como tentacion de viernes
en la noche: cara blanca, ojos grandes, boca
roja, cuerpo con curvas como la carretera
mismoa.

Anda de blanco, a veces con vestido antiguo, y

con una voz que te agarra el alma como me-
cate al pescuezo.

—¢Y qué hace? —pregunta el Chevo, que ya
tiene 85 anos y un miedo viejo.

—Te pide jalén —responde el Cuajo—. En caba-

llo, moto o en carro. Y como vos sos bruto, la
subis.

Vos vas contento, creyendo que ligaste rei-
na..

Pero cuando volteds a verla, ya no es mujer.
Es una yegua monstruosa, con cara de co-
ballo podrido, dientes como maiz fermenta-
do y ojos rojos como candela de difunto.
—iCho jodido! —grité el Chombo, echdndose
guaro al pecho como si fuera cruz bendita.
—Te agarra del cuello con fuerza de toro, —
sigue el Cugjo—

y te muerde la cara, pa’ dejarte la marca de
infiel, que ni agua florida te quita.

—Y no te mata, nooo.. eso seria facil —dice el
Chocoyo con voz ronca—.

Te deja loco.

Te baija, te tira por una cuneta y te deja con
los ojos saltones, fiebre, diarrea, y sin ganas
de volver a ver ni a tu muijer.

—iMalvada la bruja esa! —dice Chevo, que
de joven fue mujeriego, pero ahora ni me-
moria tiene.

Dicen que no es espiritu, ni alma perdida... —
cuenta el Cuajo con voz de secreto—.

Es bruja. De esas de verdad.

Y que pa’ transformarse, entra en un mai-
zal de noche, hace un pacto con el diablo, y
vomita su alma en un guacal.

—iVa a creer usted! —suspira el Chombo, ya
mds pdlido que cuaderno sin forro—.

Ahi se le cambia todo:

El pelo se le vuelve como tusa seca,

los dientes como mazorca podrida,

y las patas largas como las de un caballo
brioso.

iCorre mds que el diablo y te cae como rayo
si andds en mala vida!

—Asi que ya saben, so malvados —cierra el
Chocoyo—: Si andds jugado de Cegua, no
llorés después.

Que el que busca placer sin cabeza, termina
viendo calavera.

Y asi, con la luna alzada y el guaro bajando,
los bolos se callaron. Solo se oyé el viento
bajando del cerro..y, dicen, entre la nebling,
una risa fina.. como de mujer... o de yegua.

Unos dicen que fue una mujer indigena
traicionada por un espafiol, que murié con
el corazén partido y juré vengarse de todos
los hombres que jugaran con el amor. Otros
cuentan que es un castigo del cerro Apante,
que la mandé para cuidar a las mujeres del
pueblo.

Sea como seaq, en Matagalpa hay ciertos
caminos —sobre todo por la zona de San -
Ramadn, o bajando por El Tuma— donde me-
jor ni andar de noche-sitenés malas inten-
ciones... Porque ella huele el pecado y te
sale sin avisar.
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—ijOigan pues, animales! —grit6 el Chocoyo, con la gorra sudada y el guaro en la mano—.
¢Ya se los contaron? ¢Lo de la culebra esa del Apante?

—iVos sos loco! —le responde el Cuajo, rascdndose la panza—.

Siempre venis con cuentos de fantasmas, como si el guaro te hablara.

—No, no, esperate. Esta es verdad.. |o juro por la tapa que me estoy tomando.

Y ahi va el cuento:

En lo mas alto del Cerro Apante, vive una culebra tan grande que tiene la cola en una laguna
,la panza cruzando la ciudad, y la cabeza asomada en la iglesia Molaguina.

Esa culebra se mueve cada vez que la gente hace maldades.. y cada vez que se mueve,

la Catedral se raja.

Pero no se ha soltado todavia porque estd amarrada con tres pelos de la Virgen Maria.
—iCho jodido, eso es tener fe! —dijo el Cuajo, casi creyendo.

Il. La advertencia del Chevo

Entra Don Chevo, el mds viejo del grupo, con su sombrero chueco y su voz de tambor seco.

MATAGALPA

—iEs cierto lo que dice el loco este! —dice sefialando al Choco-
VO

Yo era cipote cuando oi eso por primera vez. Y te lo digo en tres
cosas pa’ que se te quede:

Dos pelos ya se reventaron. Solo queda uno.

Si se revienta, Matagalpa se va pa’ abajo, arrastrada por
agua, lodo y pecado.

Y solo hay una forma de que no pase: portarse bien. No /
robar, no chismear, y no andar borracho.. tanto.

—iSeaa caballo! —salté el Chombo, que estaba dormido—. ¢Y/

si mejor le ponemos otra mecate?

—iNo funciona, so malvado! Esos eran pelos sagrados. De
la Virgen misma. No hay mecate de hamaca que aguante e
eso.

Entonces el Chevo, el Chocoyo y el Cuajo se miran. El viento so-
pla raro, como cuando va a llover juicio.

Y el Chevo dice algo que se les queda grabado como tatuaje en
tapa de guaro:

—El futuro de Matagalpa cuelga de un solo pelo.

Y ese pelo lo sostenemos todos.. con lo que hacemos, decimos y
callamos.

Los tres bolos se quedan callados.
Miran la ciudad.
Y por un rato, ninguno da otro trago.

Laleyenda cuenta que en el Cerro Apante,
cerca de Matagalpa, duerme una enorme
serpiente mitica. Esta criatura estd oculta
dentro del cerro y se dice que despertard
cuando la humanidad se vuelva malvada

o rompa el equilibrio natural. Su aparicién

traeria destruccion como castigo por los
pecados de los hombres. En algunas ver-
siones, la serpiente cuida un gran tesoro y
representa una fuerza ancestral vinculada
a la naturaleza y la espiritualidad indigena.




ASIIS'I'A'I'E'
PUES:

Mird, se cuenta entre la gente de por
aqui que hace ratos, en tiempos bien
antiguos, vivié una pareja de muchachos
enamorados que se llamaban Yasica y
Yaguare. Dicen que se conocieron por
pura casualidad, echando paso por el
sendero que ahora lleva a la Cascada
Blanca, pero en aquel entonces ese hoyo
ni cascada tenia, era mds bien un gran
crater que dejé un meteorito, un hueco
profundo donde nadie se metia.

Como los dos eran de tribus distintas, y
en esos dias estaba peludo el asunto con
las tribus Caribes —que vivian atacando
y metiendo miedo—, estaba

prohibido que se juntaran con gente de
otra tribu. Pero el amor, ya sabés como
es, no le hace caso a prohibiciones. Asi
que ese hueco era su escondite secreto,
su rinconcito de amor donde nadie los
veia.

Un dia, el tata de Yaguare se va de
caminata y jpuml, los agarra con las
manos en la masa, bien juntitos. El sefor,
que era buena gente y sabia guardar
secretos, no armé relajo. Mds bien, se
quedd callado y solo le dijo a su hijo
que ya ___ sabia lo que pasaba.

Pero vos sabés que

en los pueblos todo se
sabe tarde o temprano,
y las familias de los dos
cipotes terminaron en-

terdndose. Como era de
esperarse, los separa- ron. A
Yasica la mandaron pa’ La Dalia,
y a Yaguare se lo llevaron pa’ Jinotega.

Pero cuando hay amor del bueno, ni la
distancia puede con eso.

Con el tiempo, los muchachos se las arregla-
ron para volverse a ver, siempre en su lugarcito
secreto. Pero esta vez, los padres llegaron de
sorpresa y los agarraron de nuevo. Ahi fue don-
de Yasiea y Yaguare, sin pensarlo dos veces,

se abrazaron bien fuerte y se lanzaron juntos al
crdter.

Dicen que justo cuando cayeron, una lagrima:
de Yasica tocé la tierra, y de ahi broté el agua
gue hoy conocemos como la Cascada Blanca.
Hasta el sol de hoy, nadie ha encontrado los
cuerpos, y muchos dicen que su espiritu sigue
rondando el lugar, cuidando su historia de
amor eterno.

Aqui en Matagalpa, nadie se olvida de esos dos
tortolitos. Su historia sigue viva entre la gente,
entre las piedras y el agua que cae sin parar,
como el amor que nunca se apago.

Esta leyenda tiene raices precolombinds y
se mezcla conla cosmovision indigena, don-
de la naturaleza (rios, montafas, animales)
tiene alma y sentido espiritual. La historia de

Ydsica y Yaguare también funciona como
una explicacion mitica del origen de los rios
del norte, cargada de valores como el amor
prohibido, el sacrificio y la unidn con la tierrgi.
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Cuentan los majes de por alld por Molino Norte, como don Elias Pérez, un sefor ya entrado en
anos con mds de 70 pegando la vuelta por esas tierras, que por las noches, ya tarde cuando
los hombres vienen de estar chuleando con las novias, se aparece un perro grande, robusto y
blanco como la leche, que se les pega detrds sin molestar, como echdndoles un ojo, hasta que
los deja sanos y salvos en la casa.

Dicen que ese perro es el Cadejo Blanco, el cuate fiel del hombre que anda a deshoras. El que
siente que lo viene siguiendo ese animal, va tranquilo, como si llevara guardaespaldas. Todos
los males se hacen a un lado, porque ese perro no se deja: pelea con lo que sea y siempre sale
ganando por cuidar al compa que lo acompana.

ese si es jodido. Es negro
cha blanca en el
Sy .
jo Malo.
\¥ tarde.

Pero no todo es bonito. También anda otro perro, pero
como la noche, bien grandote también, y con una man-
pescuezo como si anduviera un collar. Ese es el Cade-
Ese si es enemigo del hombre que anda jineteando

La'leyenda del Cadejo en Nicaragua tiene rai-
ces en la tradicién oral indigena y mestiza,
mezclando creencias precolombinas con in-
fluencias espanolas. Es una historia popular
que ha pasado de generacion en generacion
en todo el pais, especialmente en las zonas

rurales. Esta leyenda tiene similitudes en otros
paises de Centroamérica, pero en Nicaragua
se ha adaptado con elementos propios del
campo Yy el habla popular. Sirve como adver-
tencia y ensefanza moral para no andar en
malos pasos o de noche sin motivo

MATAGALPA
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Si ese se le atraviesa a uno en el camino, se le viene encima sin piedad, lo tumba, lo revuelca, lo
deja todo atarantado, pero curioso, no lo muerde. El pobre queda hablando solo, con la lengua
toda trabada, y al poco tiempo se va muriendo. La gente dice: “ese lo jugé el Cadejo” o “se lo lle-
vO el perro ese.”

Pero ojo, que ni el Cadejo Blanco es de aguantdrsela. Si vos te le ponés al brinco, le gritds, lo co-
rrés o le tirds piedras, también se emberrincha y te da tu buena zarandeada.

Y si el Blanco va escoltando a alguien y se topa con el Negro, ahi si que se arma la
gran rina. Se entran a mordidas, se hacen pedazos, hasta que el Negro se rinde y se
va con el rabo entre las pa- tas.

que los Cadejos tienen unos 0jos que parecen
' que hasta brillan en la oscurana. Y que esos bichos

Dicen los campesinos
candelas,

no se can- san, caminan toda la noche como si nada, y ya
cuando va clareando, se esfuman.
L
&
JINOTEGA
5
»
L
CARRETERA A JINGTEGA
/
—
! x!{/):'
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Nos cuenta don José Gregorio Rouk Siles, de Santa Emilia, que ya tiene sus 53 aios:
Habia una dofia que siempre se iba a lavar al rio con su chavalo, y ese cipote todos los
dias hablaba con alguien, pero la sefiora no miraba a nadie y no le paraba bola. En una
de esas veces que fue a lavar, el chavalo se le perdid, y ella se puso a buscarlo por todos
lados, pero nunca lo hallé.

Pasaron los afos y hada que aparecia el chavalo, pero dicen que después de 27 afos

el guirrito volvié a salir, pero igualito, con la misma edad de 7 afos, como si el tiempo no
hubiera pasado.

Algo parecido pasé con una chavala que también desaparecié y mucho tiempo des-
pués aparecié donde doia Bertilda Membreno, otra vecina del lugar.

Don José dice que él los ha visto, que siempre salen en Jueves y Viernes Santo, y que an-

dan tirdndole piedritas y palitos a la gente que pasa por ahi, sobre todo si es ya de noche.

Y que con celular no se pueden grabar bien, que se visten de azul o verde, y que ya hay
gente que ni les hace caso porque es normal que se aparezcan, tiren cosas, hagan relajo
y hasta se roben chavalos.

El mito surgié como una forma de explicar,

cosdads extranas que pasaban en los pueblos:
nifos perdidos, ruidos en el monte, cosas
que desaparecian. También servia como
advertencia para que los nifos-no salie-
ran solos o desobedecieran a los adultos.

Enresumen, laleyenda de los duendes en Ni-
caragua es una fusidon de cosmovision indi-
genay mitos europeos, transformada con el
tiempo en un simbolo del folclore rural que
todavia sigue vivo en muchas comunidades

[0
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Dicen que en aquel entonces, cuando el pue-
blo aborigen estaba sentadito a la orilla del rio
viejo, vivia una mujer lindisima, que era nada
menos que la esposa del cacique mds pesa-
do de la zona. Pero la dofia tenia sus manas
raras... era medio misteriosa la condenada.

Todos los viernes, sin falta, se iba pa’ un rincén
del rio cargando comidita de la buena: galli-
nas bien arregladas, sopitas ricas, chicha, y
todo lo que se te pueda antojar. La gente se
quedaba pensando: “¢Y pa’ quién serd tanta
babosada?”

Pues uno de los indios que le servia al cacique,
mads metido que oreja en baile ajeno, se puso
las pilas y la siguié calladito entre el monte.
Cuando miré lo que estaba haciendo
la doia, se fue volado, como alma
que lleva el diablo, directo donde el
cacique a contarle el relajo.

El cacique no dijo ni pio, pero el si-
guiente viernes se fue él mismo a
ver qué onda. Y no vas a creer o
que vio: la mujer estaba sentada
bien tranquila sobre una piedra,
acariciando el agua como si
estuviera llamando a alguien. jY
zaz! del fondo del rio salié una
culebra grandisima, de esas
que te paran los pelos.

&G

La culebrona salié mansa y puso su cabe-
zota sobre las piernas de la mujer. Ahi no-
mds, la dofa la empezd a consentir y, segun
el cuento, después se ponian a enredarse

en cosas que mejor ni contar, porque eran
pareja en toda la extension de la palabra... ya
vos sabés.

El cacique, que mds que celoso quedd caga-
do del susto, se le fue encima a la mujer y la
mando al otro barrio. Pero la serpiente, bien
brava, dio un coletazo tan salvaje que albo-
rotd el rio entero, y con eso arraso el pueblo
completito, lo dejé vuelto lefa.

Los que quedaron vivos levantaron de nuevo
el rancho, pero le cambiaron el hombre all
lugar: lo bautizaron CihuatlCoatl, que
en ndhuatl quiere decir “Mujer Ser-
piente’, en recuerdo de aquella
mujer que se enredd con el
animal y por la cual casi se
acaba todo.

Desde entonces, en
esas tierras.de Sébaco
y alrededores como
Apante y parte de
Matagalpa, se habla
mucho de serpientes
enormes, que salen con
las lluvias fuertes. Y aun-
que parezca cuento, hay
quienes todavia aseguran ha-
ber visto esas bestias nadando
entre la corriente cuando el rio va
crecido.

La leyenda de las mujeres mitad culebra en Ni-
caragua viene de la fusién entre la mitologia
indigena mesoamericana y las tradiciones lo-
cales. Representa figuras femeninas podero-
sas, misteriosas y vinculadas con la naturaleza,
especialmente con rios y serpientes gigantes,
y se conserva viva en las historias del norte del
pai En Nicaragua, los pueblos indigenas adap-
taron esta figura y la mezclaron con sus pro-
pias creencias, dando origen a relatos sqbre
mujeres hermosas que eran mitad humana y
mitad serpiente, vistas como seductoras, mis-
teriosas y muchas veces peligrosas. s.

12
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—Mird, cipote, —dijo la abuela, soplando el café caliente—, las montarias no estdn solas.

Tienen guardianes, y no son militares ni policias..,

Son espiritus grandes, callados, sabios, que viven cuidando hasta el canto de los grillos.

Y el mds fuerte de todos, el que reina en los cerros mds altos y los rios mds hondos,
se llama el SISIMIQUE.

Dicen que camina parado, como si fuera gente,

Que tiene el pelo parado como escobilla vieja,

Y que mide como un nifo, pero con fuerza de volcan.

—No es ni animal ni hombre —dice la abuela—, es montafia caminando.
=ESe Sisimique tiene los pies raros, —cuenta mientras revuelve la olla

de pinolillo—:
un pie va pa’ adelante... y el otro pa’ atrds.
s 4 cdmo camina, abuela?

—Con sabiduria, animalito —responde—.
Porque asi es la vida: un paso pal futuro, pero sin olvidar el
pasado.

Y cuando camina, no deja huellas comunes.

De sus manos no salen uias ni garras.. salen luces.
iMiles! Como polvito dorado que cae sobre la tierra y la
hace fértil otra vez!

Donde pisa, el maiz crece mds verde,
Donde pasa, los rios se limpian solos,

P W e
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Y donde respira, la montana canta.

—Pero te voy a decir algo, mi nino —dice, mirdndolo fijo, con voz de consejo viejo—:
Al Sisimique no se le ve, se le siente.

El vive entre las piedras, los drboles, los bichos.

Y no le gusta que los cacen, ni los boten, ni los maltraten por deporte.
—Dicen que si lo buscds por juego, la montafa te traga,

que si lo ofendés, te perdés sin regreso,

y que si te burlds, te enredds entre raices hasta olvidar tu nombre.
Pero silo honrds, si cuidds a los animailitos, si no botds por botar..

el Sisimique te guia.

—El no castiga —dice la abuela—.

El ensefa.

Pero si no aprendés, entonces que te salve tu sombrero, jso malvado!

La leyenda del Sisimique en Matagalpa,

Nicaragug, es una de las muchas historias del

folclore popular que se transmiten oralmen-
te de generacién en generacion, especialmente
en las zonas rurales del pais. Aunque no hay una
fuente oficial Unica sobre su origen, la figura del
Sisimique es parte de un imaginario mitolégico
mads amplio que combina elementos indigenas,
espanoles y afrocaribefos, muy comunes en la
. ® tradicion oral de Centroamérica




%o

—Noa
Asus'fm| =|<

Dicen los abuelos de Las Lajas, alld donde el rio canta fuerte y las piedras son viejas
como el tiempo, que en los tiempos buenos —cuando la gente todavia se persignaba
pa’ todo— vivia una sefilora muy temerosa de Dios.

Tenia una hija voluntariosa, como muchas cipotas de ahora, de esas que les decis “no”
y mds rdpido corren.

—iNo vayas al rio, muchacha! —le dijo la dona—

—ijHoy es Viernes Santo! jEse dia no se juega con el agua!

Pero la chavala, cabezona como mula parida, se fue de todos modos.

Se fue sin permiso,

Se fue en pecado,

Y se fue justo el dia que no se debia.

Estando en la poza, lavando ropa como si hada, la muchacha empezoé a sentir raro el
cuerpo.

Primero le picaban las piernas, luego las sintié como resbalo- Sas...

y de repente, cho jodido, cuando se quiso ver los pies..
—iSeaa caballo! —grité—

Ya no tenia pies, tenia aletas.

Y de su cintura pa’ bajo, era pura escama brillante.

Se habia vuelto sirena, por pura desobediencia.

La dona, al buscarla, la encontré sentada sobre una
piedra, peindndose el pelo largo con un guacal viejo
que tenia su peine, su jabon y su paste, como si fuera
bano de reina.

Desde ese dia:

La chavala nunca volvid a salir,

La poza quedd embrujada,

Y el agua empezo a tragarse gente.

La llaman Poza La Sirena, y hasta hoy la gente cuenta lo mismo:
—Que ahi se siente una brisa rara,

—Que a veces se ve el guacal flotando, con peine y todo,

—Y que al verlo, jzas! se hunde de golpe por un remolino que sale de la
nada.

Los viejitos dicen que si entrds a esa poza sin respeto,

la Sirena te jala pa’ abajo, no por maldad, sino porque “las cosas sagro-
das no se profanan’.

Y ahi quedaron marcadas:

La piedra donde se sentaba,

El lugar donde se acostaba,

Y la forma del guacal donde se arreglaba su cabello.

—Vos sos loco si te metés ahi en Semana Santa —dicen los bolos del barrio—.

iSi sabés el cuento y todavia te metés, entonces que te salve tu paste, so malvado!

La leyenda de la Poza de la Sirena en Matagalpa,

Nicaragua, proviene de la tradicion oral campesi-
na, con raices en creencias indigenas y colonia-
les. Cuenta la historia de una sirena que aparece
en una poza escondida, usualmente para atraery
hechizar a los hombres, especialmente en fechas

como viernes santo. g
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Esta rewsto no es cuo/qwer cuent/to para c/orm/r Aguri vas a encontrar mi=
tos y leyendas que han hecho temblar a mads de uno en ®s rincones mds es-

condidos de Nicaragua. Son historias contadas por o gente Selel- pueblo, &

esas que pasan de boca en boca, y que no sabeés si son verdad.. 0 algo peor.

LEE ' BAIO m PROPID RIESGO!

Dicen que hay cuentos que, con sololeerlos, yase te pegalamala vibra..Asique siem="

pezos asentirfrio,oa OII’ cosasraras m/entros /GGS no C/IQCIS que note awsamos




