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Apante

—jOigan pues, animales! —grité el Chocoyo,
con la gorra sudada y el guaro en la mano
—.cYd se los contaron? éLo de la culebra esa
del Apante?

—iVos sos loco! —le responde el Cuaijo,
rascdndose la panza—.

Siempre venis con cuentos de fantasmas,
como si el guaro te hablara.

—No, no, esperate. Esta es verdad... lo juro por
la tapa que me estoy tomando.

Y ahi va el cuento:

En lo més alto del Cerro Apante, vive una
culebra tan grande que tiene la cola en una
laguna

, la panza cruzando la ciudad, y la cabeza
asomada en la iglesia Molaguina.

Esa culebra se mueve cada vez que la gente
hace maldades.. y cada vez que se mueve,
la Catedral se raja.

Pero no se ha soltado todavia porque estd
amarrada con tres pelos de la Virgen Maria.
—iCho jodido, eso es tener fe!

—dijo el Cuaijo, casi creyendo.

Il. La advertencia del Chevo

Entra Don Chevo, el mds viejo del grupo, con
su sombrero chueco y su voz de tambor seco.
—iEs cierto lo que dice el loco este!

—dice sefalando al Chocoyo—.

MATAGALPA

Yo era cipote cuando oi eso por primera vez. Y
te lo digo en tres cosas pa’ que se te quede:
Dos pelos ya se reventaron. Solo queda uno.
Si se revienta, Matagalpa se va pa’ abagijo,
arrastrada por agua, lodo y pecado.

Y solo hay una forma de que no pase:
portarse bien. No robar, no chismear, y no
andar borracho.. tanto.

—iSeaa caballo! —salté el Chombo, que
estaba dormido—. &Y si mejor le ponemos otra
mecate?

—iNo funciona, so malvado! Esos eran pelos
sagrados. De la Virgen misma. No hay mecate
de hamaca que aguante eso.

Entonces el Chevo, el Chocoyo y el Cuajo se
miran. El viento sopla raro, como cuando va a
llover juicio.

Y el Chevo dice algo que se les queda
grabado como tatuaje en tapa de guaro:

—El futuro de Matagalpa cuelga de un solo
pelo.

Y ese pelo lo sostenemos todos... con lo que
hacemos, decimos y callamos.

Los tres bolos se quedan callados.
Miran la ciudad.
Y por un rato, ninguno da otro trago.
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Cadejos

Cuentan los majes de por alld por Molino
Norte, como don Elias Pérez, un sefior ya
entrado en aflos con mds de 70 pegan-
do la vuelta por esas tierras, que por las
noches, ya tarde cuando los hombres
vienen de estar chuleando con las no-
vias, se aparece un perro grande, robusto
y blanco como la leche, que se les pega
detrds sin molestar, como echdndoles un
ojo, hasta que los deja sanos y salvos en
la casa.

Dicen que ese perro es el Cadejo Blan-
co, el cuate fiel del hombre que anda a
deshoras. El que siente que lo viene si-
guiendo ese animal, va tranquilo, como si
llevara guardaespaldas. Todos los males
se hacen a un lado, porque ese perro no
se deja: pelea con lo que sea y siempre
sale ganando por cuidar al compa que lo
acompana.

Pero no todo es bonito. También anda otro
perro, pero ese si es jodido. Es negro como
la noche, bien grandote también, y con
una mancha blanca en el pescuezo como
si anduviera un collar. Ese es el Cadejo
Malo. Ese si es enemigo del hombre que
anda jineteando tarde.
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Yo era cipote cuando oi eso por prime-

ra vez. Y Si ese se le atraviesa a uno en el
camino, se le viene encima sin piedad, lo
tumba, lo revuelca, lo deja todo ataran-
tado, pero curioso, no lo muerde. El pobre
qgueda hablando solo, con la lengua toda
trabada, y al poco tiempo se va muriendo.
La gente dice: “ese lo jug6 el Cadejo” o “se
lo llevé el perro ese.”

Pero ojo, que ni el Cadejo Blanco es de
aguantdrsela. Si vos te le ponés al brin-
co, le gritds, lo corrés o le tirds piedras,
también se emberrincha y te da tu buena
zarandeada.

Y si el Blanco va escoltando a alguieny se
topa con el Negro, ahi si que se arma la
gran rifia. Se entran a mordidas, se hacen
pedazos, hasta que el Negro serinde y se
va con el rabo entre las patas.

Dicen los campesinos que los Cadejos
tienen unos ojos que parecen candelas,
que hasta brillan en la oscurana. Y que
esos bichos no se cansan, caminan toda
la noche como si hada, y ya cuando va
clareando, se esfuman.
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Cueva de Santa Emilia

Nos cuenta don José Gregorio Rouk Siles, de Santa Emilia, que ya tiene sus 53 afos:
Habia una dofa que siempre se iba a lavar al rio con su chavalo, y ese cipote todos

los dias hablaba con alguien, pero la sefiora no miraba a nadie y no le paraba bola. En
una de esas veces que fue a lavar, el chavalo se le perdid, y ella se puso a buscarlo por
todos lados, pero nunca lo hallé.

Pasaron los afos y nada que aparecia el chavalo, pero dicen que después de 27 afos
el glirrito volvié a salir, pero igualito, con la misma edad de 7 afios, como si el tiempo
no hubiera pasado.

Algo parecido pasé con una chavala que también desaparecié y mucho tiempo
después aparecié donde dofia Bertilda Membrefio, otra vecina del lugar.

Don José dice que él los ha visto, que siempre salen en Jueves y Viernes Santo, y que
andan tirdndole piedritas y palitos a la gente que pasa por ahi, sobre todo si es ya de
noche.

Y que con celular no se pueden grabar bien, que se visten de azul o verde, y que ya hay
gente que ni les hace caso porque es normal que se aparezcan, tiren cosas, hagan
relajo y hasta se roben chavalos.
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—Mird, cipote, —dijo la abuela, soplando
el café caliente—, las montaias no estdn
solas.

Tienen guardianes, y ho son militares ni
policias...

Son espiritus grandes, callados, sabios,
que viven cuidando hasta el canto de los
grillos.

Y el mds fuerte de todos, el que reina en
los cerros mas altos y los rios mds hondos,
se llama el SISIMIQUE.

Dicen que camina parado, como si fuera
gente,

Que tiene el pelo parado como escobilla
vieja,

Y que mide como un nifio, pero con fuerza
de volcdn.

—No es ni animal ni hombre —dice la
abuela—, es montana caminando.

—Ese Sisimique tiene los pies raros, —
cuenta mientras revuelve la olla de pino-
lillo—:

un pie va pa’ adelante... y el otro pa’ atrds.
—JY como camina, abuela?

—Con sabiduria, animalito —responde—.
Porque asi es la vida: un paso pal futuro,
pero sin olvidar el pasado.

Y cuando camina, no deja huellas comu-
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nes.
De sus manos ho salen ufas ni garras...
salen luces.

iMiles! Como polvito dorado que cae so-
bre la tierra y la hace fértil otra vez!
Donde pisa, el maiz crece mds verde,
Donde pasa, los rios se limpian solos,

Y donde respira, la montafia canta.
—Pero te voy a decir algo, mi nifio —dice,
mirdndolo fijo, con voz de consejo viejo—:
Al Sisimique no se le ve, se le siente.

El vive entre las piedras, los drboles, los
bichos.

Y no le gusta que los cacen, ni los boten, ni
los maltraten por deporte.

—Dicen que si lo buscds por juego, la
montana te traga,

que si lo ofendés, te perdés sin regreso,

y que si te burlds, te enredds entre raices
hasta olvidar tu nombre.

Pero si lo honrds, si cuidds a los animali-
tos, si no botds por botar..

el Sisimique te guia.

—El no castiga —dice la abuela—.

El ensefia.

Pero si no aprendés, entonces que te sal-
ve tu sombrero, jso malvado!
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Mird, los abuelos cuentan que por ahi, cer-
quita de esa falda grandota y bien pinto-
na de la madre tierra —la mera guardiana
de Matagalpa, el Cerro Apante— vive una
fuerza brava, como de un guerrero serio:
el Cerro del Toro. Dicen que el maje es bo-
nito pues, que es parte del mismo cerroy
sale como una estatua hecha por la tierra
misma... y que estd vivo, vos.

La gente viejita de ahi jura que han visto
cOmo ese cerro conversa con los otros
cerros. Que desde sus patas, bien clava-
das en la madre tierra, donde se adlimenta
de agua y oro, sale como una voz. Y que
en las noches, maje, el Cerro del Toro se
prende, como silo enchufaran, y empie-
zan a salir unas bolonas de oro, bolas de
luz, como bolas de fuego, que se ponen a

MATAGALPA

bailar y se van volando pa’l Cerro El Ocote.

Toda esa falda sagrada queda llena de
lucecitas. Y también dicen que del Cerro
Crande —que es parte del combo sagrado
de la sefiora Apante— por la casa de don
Chucho Herreraq, salen esas mismas bolas
de fuego y se van a echar la hablada con
el gran guerrero, el Cerro del Toro. Como
que chocan ahi entre las piedras, y otras
bolas de luz agarran viagje pa’ Matagalpa,
brincando de cerro en cerro, como que
van bailando regado el camino.

Dicen que es como si un mantel de estre-
llas saliera de la madre tierra pa’ iluminar
el traje de la guardiana de Matagalpa, el
Cerro Apante, de donde vienen los ances-
tros de esas tierras.
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Mird, se cuenta entre la gente de por aqui
que hace ratos, en tiempos bien antiguos,
vivié una pareja de muchachos enamo-
rados que se llamaban Yasica y Yaguare.
Dicen que se conocieron por pura casuo-
lidad, echando paso por el sendero que
ahora lleva a la Cascada Blanca, pero en
aquel entonces ese hoyo ni cascada te-
nia, era mds bien un gran crater que dejé
un meteorito, un hueco profundo donde
nadie se metia.

Como los dos eran de tribus distintas, y
en esos dias estaba peludo el asunto con
las tribus Caribes —que vivian atacando y
metiendo miedo—, estaba

prohibido que se juntaran con gente de
otra tribu. Pero el amor, ya sabés como es,
no le hace caso a prohibiciones. Asi que
ese hueco era su escondite secreto, su
rinconcito de amor donde nadie los veia.

Un dia, el tata de Yaguare se va de
caminata y jpum!, los agarra con las
manos en la masa, bien juntitos. El sefor,
que era buena gente y sabia guardar
secretos, no armoé reladjo. Mds bien, se que-
dé callado y solo le dijo a su hijo que ya
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sabia lo que pasaba.nPero vos sabés que
en los pueblos todo se sabe tarde o tempra-
no, y las familias de los dos cipotes termina-
ron enteréindose. Como era de esperarse, los
separaron. A Yasica la mandaron pa’ La Dalia,
y a Yaguare se lo llevaron pa’ Jinotega. Pero
cuando hay amor del bueno, ni la distancia
puede con eso.

Con el tiempo, los muchachos se las arregla-
ron para volverse a ver, siempre en su lugar-
cito secreto. Pero esta vez, los padres llegaron
de sorpresa y los agarraron de nuevo. Ahi

fue donde Yasica y Yaguare, sin pensarlo dos
veces, se abrazaron bien fuerte y se lanzaron
juntos al crater.

Dicen que justo cuando cayeron, una lagrima
de Yasica tocé la tierra, y de ahi broté el agua
gue hoy conocemos como la Cascada Blan-
ca. Hasta el sol de hoy, nadie ha encontrado
los cuerpos, y muchos dicen que su espiritu
sigue rondando el lugar, cuidando su historia
de amor eterno.

Aqui en Matagalpa, nadie se olvida de esos
dos tortolitos. Su historia sigue viva entre la
gente, entre las piedras y el agua que cae sin
parar, como el amor que hunca se apago.
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Esta reVIstq no es cualquier cuentito para dormir... Aqui vas a encontrar
mitos y leyendas que han hecho temblaramds de uno enlosrincones mads
escondidos de Nicaragua. Son historias contadas por la gente del pueblo,
esas que pasan debocaenboca,y que no sabés sisonverdad..oalgo peor.
LEE BAJO TU PROPIO RIESGO!
Dicen que hay cuentos que, con solo leerlos, ya se te pega
la mala vibra.. Asi que si empezds a sentir frio, o a oir
cosas raras mientras leés, no digés que note  avisamos.




